
Es catedrático de Literatura en la 
Universidad de Granada. Como poeta 
ha publicado, entre otros libros, El 
jardín extranjero (1983), Habitaciones 
separadas (1994), Completamente viernes 
(1998), Vista cansada (2008), No puedes 
ser así (2021), Un año y tres meses (2022). 
Es autor de las novelas Mañana no será 
lo que Dios quiera (2009), No me cuentes 
tu vida (2012) y Alguien dice tu nombre 
(2014). Entre sus ensayos: Poesía, 
cuartel de invierno (1987), Los dueños del 
vacío (2006) y Un lector llamado Federico 
García Lorca (2017).  

Ha recibido el Premio Nacional de 
Literatura, Premio Nacional de la 
Crítica, Premio Poetas del Mundo 
Latino y Premio Carlos Fuentes.  
Doctor Honoris Causa por las 
universidades Ricardo Palma de Lima, 
San Agustín de Arequipa, La Habana, 
Colima y Córdoba (Argentina). 
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ENTREVISTA A

	    uis García Montero habla con ese tono 
	  tranquilo y pausado, transmitiendo 
confianza y verdad en cada palabra, característico 
de quienes están profundamente convencidos de 
lo que dicen. Sus ojos, limpios y atentos, miran sin 
prisa y reflejan la calma de los espíritus serenos y 
sosegados. Me honro en decir que nos conocemos 
desde hace años y profesamos un entrañable 
cariño mutuo; además, pertenecemos a la misma 
generación del tardofranquismo y también 
compartimos una común formación escolapia. 
En ese cruce de amistad, admiración y memoria 
compartida, corro el peligro de que la entrevista 
al director del Instituto Cervantes se convierta 
en un diálogo cargado de afecto personal, 
reconocimiento literario y gratitud académica.

L

José Antonio Gurpegui: Un diagnóstico sobre la 
salud del español…

Luis García Montero: Creo que es una lengua 
importante en el panorama internacional. Es 
la tercera lengua en hablantes nativos después 
del chino mandarín y el hindi. Nuestro último 
anuario ha registrado 630 millones de hablantes. 
No conviene, sin embargo, olvidar las situaciones 
difíciles que se viven, por ejemplo, en los EE.UU., y 
los retos importantes que la lengua tiene en el ámbito 
científico y la transformación tecnológica. Pero 
después del inglés, se ha convertido en la segunda 
lengua internacional de referencia. 

JAG: ¿Español o castellano?

LGM: La Constitución hace compatibles los dos 
nombres. Que cada cual utilice el que le resulte 
más cómodo. Lector de don Emilio Alarcos en 
sus estudios sobre los orígenes del español, sé que 
la lengua no nació en Castilla, sino en La Rioja, 
entre el latín y el euskera, y de ahí se extendió por la 
península hasta llegar después a América. Cada cual 
pone en juego sus matices para reivindicar que hay 
otras lenguas españolas, o para rebajar la presencia de 
la memoria española en América. Que cada cual use 
el término que quiera.

JAG: ¿Latinoamérica o Iberoamérica?

LGM: Pues me pasa lo mismo. Suelo utilizar 
Latinoamérica, pero me gusta decir Iberoamérica 
cuando aludo a las posibilidades internacionales que 
ofrece la unión del español y el portugués.

JAG: “Niños, niñas, niñes”; “Estimados ciudadanos 
y ciudadanas”; “A todos y todas los votantes y 
votantas...”. ¿Es una moda puntual o fruto de la 
natural evolución del lenguaje y perdurará en el 
tiempo? 

LGM: No cabe duda de que en el idioma está 
presente la historia, la ideología. Va cambiando 
según los tiempos. Creo necesario llamar la atención 
sobre el machismo que puede encarnarse en la 
lengua. Hace tiempo, por ejemplo, que al escribir 
intento utilizar ciudadanía en vez de ciudadanos o 
seres humanos en vez de hombre. Pero creo que las 
ocurrencias no son buenas cuando se proyectan en 
una lengua. Y si es necesario desdoblo y me dirijo a 
mis alumnos y mis alumnas. Pero confieso que no me 
siento cómodo con ocurrencias como “niñes”. Creo 

La historia del 
Instituto Cervantes
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aprendizaje de idiomas que ha convertido al inglés 
y al español en las lenguas internacionales de 
referencia. Hoy los alumnos estudian dos idiomas. 
Y, por supuesto, la importancia de la música latina y 
otros espacios culturales.

JAG: ¿Cuál diría que es hoy el principal desafío 
estratégico del español como lengua global?

LGM: Pues creo que conviene defender la lengua 
española como lengua oficial en las instituciones 
internacionales y trabajar para combatir los prejuicios 
lanzados contra nuestro idioma como “lengua 
de pobres”. Hay que combatir la extensión de las 
ideologías que imponen una identidad considerando 
a todo lo demás como una amenaza. La defensa de los 
valores democráticos contra las dictaduras y contra 
las derivas del liberalismo hacia el totalitarismo es 
el ámbito cultural que le conviene al español como 
lengua global. 

JAG: ¿Existe una estrategia común para evitar la 
fragmentación del español en el ámbito internacional?

LGM: El Instituto ha abierto un Observatorio 
Global del Español con delegaciones en México 
y Harvard. Creo que la mejor estrategia es asumir 
que un idioma tan amplio debe convivir con la 
diversidad. Solo el respeto a la diversidad, sin que 
ninguna Academia se sienta autorizada a imponer 
sus normas, puede hacer posible un trabajo común 
para mantener la unidad. Los andaluces hablando 
el español como se habla en Andalucía y los de 
Salamanca como se habla en Castilla. El respeto 
hace posible la convivencia. 

JAG: ¿Qué papel puede jugar el español en la 
economía del conocimiento y en los entornos 
digitales globales?

LGM: Creo que puede jugar un papel importante. 
Si utiliza su fuerza para estar presente, ayudará 
a que los mundos digitales asuman la diversidad 
como un valor importante. La inteligencia artificial 
puede convertirse en un medio peligroso por generar 
discursos machistas, racistas, totalitarios. Imponiendo 
respuestas únicas es peligrosa la manipulación de los 
sesgos.

JAG: En el ámbito científico el español parece 
relegado a un segundo o incluso tercer puesto tras 
el inglés y otros idiomas. ¿Se podrá superar en algún 
momento esta dinámica? ¿Se corre el riesgo de quedar 
relegado en ámbitos científicos y tecnológicos?

LGM: Sí, es un riesgo. En el siglo XIX y a principios 
del XX se extendió la idea de que solo era posible 
hacer filosofía en alemán. Hoy ocurre con el inglés 
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que eso aleja las palabras de la gente y corremos el 
peligro de convertir el feminismo en una farsa de 
cara a la mayoría. Mi madre, muy conservadora, 
acabó por hacerse feminista al pensar que sus nietas 
deberían tener tanto derecho como sus nietos. Pero, 
si hubiese tenido que oír la palabra “nietes” en mis 
labios, hubiese pensado que mi feminismo era una 
chaladura. Hay que tener cuidado para que los tiros 
no nos salgan por la culata. 

JAG: ¿Cuál es la capacidad real del crecimiento de 
nuestro idioma más allá de las naciones que ya lo 
hablamos?

LGM: El español ha subido mucho a causa del 
crecimiento demográfico en Latinoamérica. Pero es 
un fenómeno que se está deteniendo, en comparación 
con la demografía, por ejemplo, del África 
subsahariana. Creo que es necesario aprovechar 
el aprendizaje del español que se da como lengua 
internacional. Interesa potenciar la permanencia del 
español como lengua de herencia, porque hoy es un 
idioma de emigración en Europa y Norteamérica.

JAG: ¿Cuál sería la decisión clave para asegurar 
el futuro del español en el siglo XXI más allá del 
crecimiento demográfico?

LGM: Buscar su presencia en la inteligencia artificial, 
la transformación tecnológica y la ciencia. Potenciar 
el idioma como ámbito de investigación gracias al 
acuerdo con las universidades de la comunidad. 
Y no competir con el inglés, sino aprovechar en el 
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en la ciencia y la tecnología. Creo que es importante 
buscar una respuesta en español. Las universidades 
deben potenciar los estudios científicos en español, 
llegar a acuerdos, y los Estados deben dejar de premiar 
mecánicamente en sus valoraciones a los artículos que 
se publican en revistas de prestigio en inglés. Conviene 
potenciar publicaciones de prestigio en español. Esa 
es una apuesta de futuro y progreso para nuestra 
comunidad.

JAG: ¿Cómo definiría el Instituto Cervantes en un 
párrafo?

LGM: Una institución creada por la democracia 
española para divulgar sin melancolías imperialistas las 
lenguas del Estado, la lengua española en su dimensión 
latinoamericana y la cultura en español.

JAG: ¿Cómo concilia el Instituto Cervantes la unidad 
del español con la diversidad de sus variantes?

LGM: Los filólogos saben que el uso de un idioma 
está lleno de variantes y que es un peligro ideológico 
querer excluir o despreciar esas variantes. El idioma 
es un ser vivo que responde a sus realidades. Borges 
hizo un ensayo estupendo, El idioma de los argentinos, 

para responder a los que querían que en Buenos Aires 
se hablase como en España. Y tuvo la inteligencia de 
advertir que también sería insensato, por deseo de 
diferenciación, aumentar el uso de palabras en lunfardo, 
impidiendo que un argentino pudiera entenderse con 
un colombiano. El respeto a la diversidad ha hecho 
posible la unidad.

JAG: ¿Hasta dónde puede crecer el español sin perder 
cohesión normativa?

LGM: Creo que conviene perder el miedo, vivir con 
naturalidad el desarrollo histórico, ser conscientes del 
poder de nuestra lengua y apoyarla de una manera 
sensata. Si nos comparamos con ingleses, franceses o 
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alemanes, las inversiones en el español y su cultura 
son bastante humildes. Es ridículo sentirse más culto 
por utilizar neologismos en inglés. Pero también es 
tonto en este mundo no valorar el aprendizaje de 
otros idiomas. El español merece la pena. 

JAG: ¿Qué tipo de coordinación existe con 
Latinoamérica/Iberoamérica en la proyección 
exterior del español?

LGM: Los españoles somos el 9% de los hablantes 
de español. Cualquier tipo de afán nacionalista 
o imperialista es ridículo. La defensa del español 
es una tarea conjunta con más de 20 países. En el 
Patronato del Instituto Cervantes están presentes la 
Universidad Autónoma de México, la Universidad 
de Buenos Aires, el Instituto Caro y Cuervo de 
Colombia, el Centro Cultural Inca Garcilaso de 
Perú y escritores de varios países. Hay más de mil 
convenios con universidades e instituciones. Destaco 
el acuerdo con la Cámara de Diputados de México, 
firmado con todos los grupos, para defender en 
común la cultura y la lengua.

JAG: ¿Cómo está afrontando el Instituto Cervantes 
el impacto de la inteligencia artificial y las nuevas 
tecnologías en la enseñanza del español?

LGM: Promovimos un manifiesto ético 
panhispánico para evitar que la inteligencia artificial 
se pusiese al servicio de la manipulación y la creación 

de sesgos antidemocráticos y para evitar controles 
que pusiesen en peligro la diversidad. A mí me 
parecen más fiables las máquinas que los seres 
humanos que quieren controlarlas para ponerlas al 
servicio de los grandes intereses teleoligarcas. Y, por 
otra parte, hemos participado en grupos de estudio 
sobre la enseñanza del español o de la traducción a 
través de la inteligencia artificial. Más que cerrar los 
ojos a las nuevas posibilidades, conviene defender los 
valores éticos que suponen el conocimiento de un 
idioma y su cultura social, la presencialidad humana. 
Un idioma es más que un vocabulario.

JAG: ¿Instituto Cervantes versus Academia de la 
Lengua…? 

LGM: Son dos instituciones distintas, acostumbradas 
a colaborar. El Instituto representa al Estado español 
y la Academia responde a intereses privados. La 
Academia ha sido un punto de referencia en la 
cultural y en la lingüística cuando era dirigida por 
filólogos como Manuel Alvar, Lázaro Carreter, 
Víctor García de la Concha o Darío Villanueva. 
Ahora la Academia vive momentos de crisis interna 
y no está dirigida por un filólogo de prestigio, sino 
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por un abogado de derecho administrativo más 
acostumbrado a hacer negocios que a pensar en el 
idioma. Eso ha abierto una crisis interna muy fuerte 
como puso en evidencia el artículo agresivo de Pérez 
Reverte en El Mundo, un artículo contra los filólogos 
en la Academia. Amigos académicos me cuentan 
que Arturo está muy enfadado porque los filólogos 
no eligen frases de sus novelas para el Diccionario 
de Autoridades. Los filólogos saben que el idioma 
es de los hablantes, que los idiomas cambian con 
la sociedad y que es conveniente estudiar, analizar, 
respetar la diversidad sin caer en normas autoritarias. 
Además, los escritores académicos que no tienen 
prestigio en el mundo literario quieren cobrar 
protagonismo en la Academia para buscar en ella 
el prestigio que no tienen. Eso es preocupante 
por su carácter reaccionario en el cuidado del 
idioma, como me parece también preocupante 
la manipulación de la llamada Asociación de 
Academias de la Lengua Española (ASALE), un 
resto absurdo del franquismo. Cuando la Academia 
Mexicana convocó en los años 50 del siglo pasado 
un congreso de Academias, la RAE no asistió 
porque el Gobierno mexicano no tenía relaciones 
con el franquismo. La respuesta franquista fue crear 
ASALE, una asociación presidida siempre, según 
sus estatutos, por el director de la RAE, con derecho 
a controlar las cuentas y a nombrar al tesorero. Es 

decir, una Academia que representa el 9% de los 
hablantes se impone como dueña y señora. Eso es 
un disparate imperialista que ha convertido en una 
farsa a ASALE y que hace daño a la realidad de las 
academias latinoamericanas en sus propios países. 
La situación pasa desapercibida cuando la RAE es 
dirigida por un filólogo con sentido del idioma, pero 
se convierte en una continua manipulación cuando 
el director no está a la altura. Lo hemos sufrido en la 
organización de los Congresos Internacionales de la 
Lengua Española, donde el director se ha saltado a 
la torera los acuerdos fundacionales con el Instituto 
Cervantes para imponer criterios muy reaccionarios. 
Quería, por ejemplo, que se valorase a Mario Vargas 
Llosa no por ser el autor de Conversación en la 
catedral, sino por haber sido académico de la RAE. 
Los grupos de estudios culturales antiespañoles se 
frotan las manos con el comportamiento de la RAE.

JAG: Si fuera usted quien entrevistara al director del 
Instituto Cervantes, ¿qué pregunta le haría que yo no 
le haya hecho?

LGM: Como soy escritor, me hubiese preguntado 
¿le queda tiempo para escribir? 

JAG: ¿Y cuál sería su respuesta?

LGM: Pues hubiese contestado que, en realidad, 
el problema no es el tiempo, porque uno puede 
ponerse el despertador a las 5 de la mañana. El 
problema son las preocupaciones. Uno tiene en la 
cabeza la situación de la plantilla en Israel, en el 
Líbano, en Rusia, los desacuerdos internacionales, 
los intereses y problemas del idioma español, por 
ejemplo, en los EE.UU., las estrategias para borrar, 
desde Cuba a Puerto Rico, Argentina, Venezuela o 
Panamá, el protagonismo de la herencia latina, con 
la intención de convertirlo todo en un patio trasero 
imperial, y también, claro, la falta de presupuestos, 
algo propio de nuestro país cuando hablamos de 
cultura. La preocupación cultural por la democracia 
es hoy decisiva, porque un idioma es más que un 
vocabulario. Por ejemplo, cuando Donald Trump 
toma medidas contra el español, no está ofendiendo 
a España o a México, está ofendiendo a un número 
muy importante de ciudadanos estadounidenses que 
tienen el español como lengua materna. Estados 
Unidos es el segundo país con más hablantes de 
español después de México. Por eso hay que tomar 
conciencia del valor de los idiomas como signo de 
identidades abiertas y de convivencia, frente a las 
derivas autoritarias de las identidades cerradas que 
se oponen a la diversidad y consideran al otro como 
una amenaza. Sustituyen la igualdad por el deseo de 
hegemonía y cambian la fraternidad por los discursos 
de odio.
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