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RESUMEN

Este ensayo reflexiona sobre algunos de los aspectos literarios que definen los
comics de los Hermanos Hernandez y el concepto de tiempo que se evoca en sus
respectivas series dentro del ciclo Love and Rockets. Compara algunos ejemplos
de cuadernillos de 2016 con ejemplos tempranos de 1985 con tramas de Jaime.
Analiza las formas en las que los personajes de Maggie, Hopey, Izzy o Penny
Century interactiian y definen los Cémics Alternativos y el poder e impacto de
“Locas” a la hora de explicar a las Latinas en Estados Unidos. Los personajes
femeninos de Jaime y Gilbert representan importantes modelos que motivaron
a los lectores a pensar sobre género y multiculturalismo en los cdmics. El comic
seriado en formato de cuadernillo ha permitido a lo largo de los aflos una mayor
comprension de la importancia de las tramas con sentido creativo. Este ensayo
también trabaja la dimension poliédrica de las protagonistas y las transformaciones
que experimentan al crecer y definir su propia identidad. El trabajo de Jaime y
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Gilbert ha sido fundamental y una gran influencia en la obra de las autoras que han
ido desarrollando sus propios personajes ficticios femeninos mientras buscaban su
propia voz.

PALABRAS CLAVE: Love and Rockets; el tiempo en el comic seriado; modelos
feminista; Latinas; comic alternativo.

ABSTRACT

This essay works around some of the literary aspects that defines the Herndndez
Brothers comics and their concept of time in the development of their personal
projects as part of Love and Rockets comic book series. Compares some comic
books samples from 2016 with early comic books samples from 1985 done
by Jaime. Analyzes the ways characters such as Maggie, Hopey, Izzy or Penny
Century interacted and defined the underground of the Latin Punk since the
80s. And explains the evolution of Alternative Comics and the power and impact
that the “Locas” to define Latinas in the US. Jaime and Gilbert female characters
represented important feminist role-models that motivated readers to think about
gender and multiculturalism in comics. The serial comic book format allowed a
deep understanding of the importance of the plots with a creative sense that evolves
over the years. This essay also works on the main characters as a multifaceted entity
and the transformations they experience to grow and define their own identity. The
work of Jaime and Gilbert has been pivotal and a great influence on the work of
female comic artist developing their own female fictional characters and searching
for their own voice.

KeywoRrbDS: Love and Rockets; Time in serial comics; Feminist role-models; Latinas;
Alternative comics.

* % %

Los Hermanos Hernandez inauguraron la vertiente mas literaria del
comic alternativo estadounidense a comienzos de los 80 del pasado
siglo. En este ensayo quiero navegar por algunos de los elementos
mas originales de sus series y la construccién de sus ficciones, asi
como destacar el impacto lector que tuvo la evolucion de sus
carismaticos personajes femeninos como personajes multiples en
constante evolucién temporal. Jaime Herndndez ejemplificé la
articulacion de lo periférico de la expresion del punk latino en las
afueras de Los Angeles; mientras que la ficcion imaginada de Gilbert
Hernandez creé Palomar un pueblo inventado en algun lugar de la
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costa del Pacifico de Latinoamérica donde el sustrato coral de la
trama de los personajes afianzd una nueva forma literaria de narrar
en el dmbito del comic.

En octubre de 2016, los Hermanos Hernandez volvieron ala mesa
de novedades con el cdmic Love and Rockets en formato de cuadernillo
de treinta y seis paginas. Jaime y Gilbert Hernandez continuaban con
la esencia de sus personajes, pero el editor introdujo en la pagina
interior de la cubierta una pequena aclaracion para los nuevos lectores
que en el siglo XXI descubrian por primera vez a estos dos autores.
En la nota aclaratoria celebraba el regreso al formato clasico de los
cuadernillos que habian caracterizado las propuestas del comic seriado
alternativo de los ochenta y los noventa del siglo XX; y explicaba, que
este peculiar cdmic, que aparecia bajo la etiqueta de Love and Rockets
llevaba existiendo desde 1982 bajo el sello de Fantagraphics. Datar
los origenes es importante para entender la evolucion y el contexto
de lo que fue la propuesta de dos jovenes, que inicialmente eran tres
hermanos, ya que estaba Mario, el hermano mayor que también
particip6. Pero Mario, no llegd a consolidar tramas con personajes de
largo aliento y fue apareciendo de forma cada vez mas esporadica en
los cuadernillos. Para ser exactos, habria que matizar entonces, que
el primer ejemplar de Love and Rockets fue un cuadernillo en blanco
y negro que se auto-editaron los Hermanos Hernandez en 1981 y del
que enviaron copia a Gary Groth con la esperanza de que lo resefiara
en The Comics Journal; la revista sobre comic que dirigia y en la que
prestaba atencion a las nuevas voces que estaban saliendo. Groth, que
en esos momentos se encontraba construyendo con su socio Kim
Thompson el sello editorial Fantagraphics para dar cabida al tipo de
comic que les interesaba, quedd fascinado con el material de estos
jovenes latinos y decidi6 editar la serie que empezaria a aparecer en
el otofio de 1982 de forma profesional y distribuida por las tiendas de
cOmics.

Love and Rockets a lo largo del tiempo se ha convertido en un
proyecto de comic que enmarca dos obras grafico-narrativas, es
decir, que representa dos universos creativos diferenciados donde los
hermanos Gilbert y Jaime, van desarrollando sus propias tramas, sus
atmosferas y sus personajes. El nuevo cuadernillo, que aparece como
numero uno en el otonio de 2016, en realidad inaugura el proyecto del
volumen IV. El volumen I lo componen cincuenta cuadernillos que
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se publican entre 1982 y 1996. El volumen II, veinte cuadernillos que
aparecen entre 2001 y 2007. Mientras que el volumen III fueron las
publicaciones de ocho piezas, una por aio, entre 2008 y 2016, tituladas
Love and Rockets: New Stories. Hay por lo tanto una construccion
seriada y episodica en sus propuestas que se tejen a lo largo de casi
cuarenta afos, y definen lo que significé el formato seriado alternativo
y la construccion de sendos microcosmos corales literarios.

Para los estudiosos del comic alternativo, el trabajo seriado
de ambos hermanos representa por lo tanto dos obras cumbre del
contexto estadounidense. Son los autores que mas han profundizado
en larealidad femenina dentro del marco de las obras de pulsion ficticia
de sustrato literario; y, ademas, son los pioneros que mejor representan
la diversidad cultural de la comunidad latina y su reconocimiento en
la sociedad estadounidense. Figuran también como los referentes de
la primera ola alternativa que expresa la latinidad desde parametros
complejos donde hay tensién dramatica y denuncia social. Sus historias
describen la realidad de la época con sus tensiones raciales. Love and
Rockets es una propuesta doble que agrupa, por un lado, las historias
y el trazo dibujado de Jaime Hernandez con sus personajes Maggie,
Hopey, Izzy o Penny, entre otros muchos amigos y familiares, viviendo
en el 4mbito de la periferia de Los Angeles. Mientras que su hermano
Gilbert Hernandez lo centraria casi siempre en el matriarcado del
personaje de Luba desde el que irradia la vida de sus descendientes
alrededor de un pueblo llamado Palomar que se localiza en el espacio
simbdlico de América Latina. Gilbert también desarrolla historias en
Estados Unidos sobre Fritz, la medio-hermana de Luba y su compleja
existencia.

Los Hermanos Hernandez entraron en el espacio del comic de
manera intuitiva, ofreciendo su pasidn juvenil y su experiencia vital
de latinos que habian crecido en Oxnard, en California. Gilbert nace
en 1957 y Jaime en 1959, son hijos de un mexicano de Chihuahua
que habia emigrado a los Estados Unidos y de una madre texana
de ascendencia mexicana. Son latinos nacidos y criados en Estados
Unidos que no olvidan la ascendencia mexicana que contribuye a
fraguar su imaginario, y en el caso de Gilbert, su constante evocacién
del espacio latinoamericano. La sociedad estadounidense de los afios
sesenta y setenta en la que crecen estd marcada por el discurso del
“English only” y les obliga a renunciar al bilingiiismo para integrarse
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en los parametros de la sociedad anglosajona. Estados Unidos esta
lleno de prejuicios y no reconoce la diversidad con todos sus matices.
Ellos son diversidad y se impregnan de las otras realidades que
constituyen el sustrato narrativo de sus comics.

Las imagenes de la cubierta del cuadernillo nimero 1 (2016)
combinan variantes que dialogan con el coleccionismo clasico
que hacen que el objeto cuadernillo multiplique su valor y que un
lector apasionado quiera todas las variantes de ese numero. Para los
nostalgicos de la propuesta de “Locas’, subtitulo que se utiliza para
aludir al universo de Jaime Hernandez, hay dos escenas de cubierta y
contracubierta complementarias que hacen un guifio a la genealogia
de sus protagonistas y al paso del tiempo (Figuras 1y 2). Cuando Jaime
se encarga de la version con su cubierta de portada nos ofrece un plano
de grupo de las carismaticas amigas siendo jovenes reunidas en un
bar de Hoppers o Huerta, su vecindario. Estariamos en la temporalidad
de la década de los ochenta y aparecen dibujados los personajes del
grupo de las llamadas “Locas”. En el lado izquierdo, en primer plano
esta Daffy tefiida de rubio, y en el lado derecho Izzy de estilo gético
con su larga melena oscura y algunos mechones tefiidos de verde y
rosa. Junto a Dafly, esta Terry con pelo largo y flequillo mirando desde
el fondo con su camiseta a rayas rojas y negras y su cazadora de cuero
verde. Detras de Izzy, sobresale una sonriente Maggie de pelo corto
con boina negra sosteniendo un botellin en la mano, y justo, a su lado,
esta Hopey gritando con gafas de sol negras de montura redonda. Al
fondo, y haciendo entrada estelar, estd la sensual Penny tefiida de rubio
platino y vestida de rojo. La pared esta decorada con las fotografias de
otros rostros de personajes carismaticos: un joven Ray Dominguez, su
mejor amigo Doyle Blackburn, las nifias gemelas Chiness y Machi, o
Joey Glass, el hermano pequefio de Hopey.

“Dafty” es el sobrenombre de Daphne Matsumoto una de las
amigas punk de origen japonés nacida en 1968, que aparece por
vez primera en la historia de “Mechanics” e ira a la universidad a
estudiar.“Izzy” es Isabel Ortiz Ruebens nacida en 1958, canguro
de Maggie cuando era nifia, y hermana mayor de Speedy. Izzy
es un personaje clave en muchas tramas, pues sufre diferentes
transformaciones y altibajos mentales. Se casara joven con su
profesor de la universidad, Jack Ruebens, un hombre blanco que le
dobla la edad, y, posteriormente, se divorciara de él. Se hara escritora
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Figura 1. Cubierta del cuadernillo 1 de Love and Rockets.
Fuente: Hernandez y Hernandez. Love and Rockets. Issue 1, vol. IV, 2016.
© 2016 Fantagraphic Books - Hernandez y Hernandez.

y vivira sorprendentes experiencias que hacen guifos a la atmosfera
de la literatura fantastica, incluida una estancia en México que esta
recogida en un volumen titulado Flies on the Ceiling. I1zzy, que ademas
es la mayor, se convierte en una voz literaria que Jaime Hernandez
utiliza para narrar las historias del grupo de amigas. Sera, ademas, la
que presente a Maggie y a Hopey y posibilite la amistad entre estos
dos personajes protagonicos. “Terry” es Theresa Leeanne Downe
nacida en 1963, guitarrista de las bandas de punk “La Llorona” y
“40 Thieves”, sera durante un par de afos la amante de Hopey que
la introduce en el mundo underground y a veces tendra una relacion
tensa con Maggie. “Maggie” es el sobrenombre de Margarita Luisa
Chascarrillo, la mas pequefia de este grupo a la que también llaman
“Perla” o “Perlita”. Es un personaje que a lo largo de los afos sufre un
obvio cambio fisico al engordar y hace que el lector pueda ver como
cambia su cuerpo y el modo en que le afecta esa transformacion.
Jaime Hernandez hace que Maggie nazca en 1965, y sea la mejor
amiga de Hopey con la que tendrd una relacion amorosa intermitente.
Otra de las personas de su vida sera Ray, que aparece en una de las
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Figura 2. Contracubierta del cuadernillo 1 de Love and Rockets.
Fuente: Hernandez y Hernandez. Love and Rockets. Issue 1, vol. IV, 2016.
© 2016 Fantagraphic Books - Hernandez y Hernandez.

fotografias de la pared, con el que tendra una relacion sentimental
larga y compleja. “Hopey”, Esperanza Leticia Glass, de ascendencia
colombiana escocesa, es una punk lesbiana y un afio mayor que su
gran amiga Maggie. Toca con poco talento el bajo en varias bandas
como la de “La Llorona”, “Missiles of October” o “Soul Train Line”
Ha trabajado de camarera y también sera maestra en practicas en un
colegio. Por ultimo, “Penny Century” se llama en realidad Beatriz
Garcia nacida en 1961 y que juega a disfrazarse de superheroina, y se
casara con el rico “Herv” Costigan del que quedara viuda.

La representacion de la feminidad bisexual y homosexual de
algunos de estos personajes tendrd un gran impacto en la década
de los ochenta. Sorprendié sobre todo por su naturalidad y la
fluidez de sus pasiones. La representacion del sexo explicito en
el mundo del cémic venia anteriormente de las Tijuana Bibles
(pequenios cuadernillos erdticos) que se hicieron populares en la
gran depresion, y después del underground sérdido de los sesenta
donde la masculinidad falocéntrica copaba el imaginario lector.
Sacar mujeres que ofrecian introspeccion afectiva y sexual desde la
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naturalidad narrativa fue absolutamente revolucionario. Es cierto
que autoras del underground como Trina Robbins, Diane Noomin,
Aline Kominsky o Roberta Gregory, ya pusieron el sexo explicito
femenino sobre la mesa, pero en los Hermanos Herndndez se depura
y se ofrece como construccién literaria de la trama que refuerza
la emocionalidad lectora desde parametros seriados de largo
aliento. El argumento de sus cédmics al construirse como ficcién
ofrece unas posibilidades narrativas mas complejas que los guifios
autobiograficos que marcaron al underground. Ademas, en la cultura
latina, la expresividad de las pasiones y el peso del matriarcado
son otros componentes que también se representan. Lo anglo, por
otra parte, esta ligado a la rigidez del protestantismo mientras que
lo latino al peso del catolicismo. Ambas tradiciones influyen en la
forma de entender el pecado y el espacio de los afectos y la forma en
la que los personajes reaccionan ante esas herencias culturales. La
familia extensiva como personaje coral es otro rasgo del imaginario
latino que los Hermanos Hernandez desarrollan en sus propuestas.

En estas ilustraciones de cubierta que muestran el abanico de
los personajes principales de “Locas”, estan las claves que marcan la
dindmica femenina del comic de Jaime Herndndez ambientado en
el barrio ficticio de Hoppers, cerca de Los Angeles. La versién de la
portada de 2016 donde rebosan juventud dialoga directamente con
la portada del cuadernillo nimero 13 de la primera serie de Love and
Rockets que aparecié en 1985. Son todas ellas, y algunas estan con
la misma ropa: Dafty tefiida de rubio y con el jersey color salmén y
Penny de rubia también, con su espectacular vestido rojo.

Jaime Herndndez, a la vez que presenta su cdmic a los nuevos
lectores millennials, sabe que tiene un inmenso grupo de seguidores
fascinados con el microcosmos de estas mujeres desde comienzos
de los ochenta y que han ido creciendo a lo largo de los afos. Lo
seriado enlaza también con la posibilidad de crear tramas episddicas
que se anexionan y siempre suman. El cuadernillo numero 13 de
1985 costaba 2,25 $, mientras que el de 2016 cuesta 4,99 $. Hay
variaciones también en el tamaro, las publicaciones recientes son
de mayor tamano y con mejor papel. Por otra parte, ya no aparece
la frase “Recommended For Mature Readers” (Recomendado a
lectores adultos), que caracterizo a las publicaciones alternativas de
los ochenta. Al entrar en las paginas iniciales de ese nimero 13 de
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los ochenta el lector descubre que fue un ejemplar que habia subido
de precio 30 centavos, cuestién acerca de la cual el editor Gary
Groth necesita dar explicaciones mientras anima a los lectores a que
compartan su pasion por Love and Rockets y generen mas audiencia:
We should probably just thank our lucky stars that work this good find
as large an audience as it does. Spread the Word Love and Rockets is one
of the few comics worth keeping in your library and re-reading. Show
copies to your Friends and suggest they pick up copies themselves.

En esa pagina interior de créditos, donde el editor Gary Groth celebra
y comenta el nuevo numero, hay varias cartas de lectores que dan
interesantes pistas sobre la recepciéon en aquel momento del trabajo
de los Hermanos Hernandez. Charles Van Meter, por ejemplo, de
Greer (Carolina del Sur), comenta lo frustrado que a veces se siente
de esperar por el siguiente numero cuando Jaime desarrolla historias
complejas con muchas partes que necesitan de varios cuadernillos
para completarse. Destaca ademas la relacion entre Maggie y Race, y
los profundos cambios de Hopey, y espera que Jaime siga desarrollando
con valentia esa potente pulsidon narrativa que lo caracteriza:

I only hope that Jaime doesn't allow these plot threads to evaporate: so

many comics writers are too afraid of change to allow for any

substantial character development!

Y con esa afirmacion, confia en que Jaime continte avanzando en su
proceso creador. Ademas, el lector esta aludiendo también al peso
que ha tenido el cdmic estatico donde los personajes no evolucionan
y se acomodan en el espacio de una trama repetida. Sin embargo,
Jaimey Gilbert problematizan la realidad existencial de sus personajes
e introducen también el factor temporal como un elemento que
potencia el principio de interés narrativo:

One of the greatest strengths of Love and Rockets (and this includes

Gilbert writing too), has been that the characters change (and even

aged!) over time.

Los lectores de Love and Rockets de los ochenta mostraban ya entonces
mucha sensibilidad por la obra de los dos hermanos y lo que significaba
su revolucionario trabajo. Podian notar grandes diferencias frente al
poso estatico de los superhéroes del momento y comparan por ejemplo
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el impacto que ha tenido la historia del cuadernillo nimero 10 de L&R
donde la luchadora Rena Titaién conocida como “La Tofa” enfrenta
la muerte y su fragilidad: “After witnessing Rena Titafién confront her
own mortality [...] the tipically ‘ageless’ comics hero just seems so
incredibly shallow”. La profundidad y el nivel de introspeccién de los
personajes sorprende a los lectores acostumbrados a tramas
estereotipicas donde los personajes apenas sufrian variaciones.

En ese mismo cuadernillo nimero 13 de L&R Michelle J. Cioeta,
desde Prospect Park en Pennsylvania, escribia con entusiasmo y
celebraba el universo femenino de los personajes y su fuerza: “And what
characters! I absolutely love the strength of the female you've created. No
Marvel Universe sexism here, for sure”. Esa reflexion sobre el Universo
Marvel es interesante, porque los superhéroes de ese sello tienen rasgos
introspectivos, pero muy pocos personajes femeninos en proporcion, lo
que empobrece sus posibilidades. Love and Rockets, sin embargo, llevan
el universo femenino a un nivel de representacion revolucionaria para
su época: “Its about time some comic-book were strong and human at
the same time”. La naturalidad de los personajes que crearon Gilbert y
Jaime son un aspecto que gusta mucho a los lectores y le hace sentir una
vinculacion intima: “I like the way your female characters are their own
women, or at least they try. Or you're trying. To me the characters live, or
are alive, independent of their creators”

Este cuadernillo numero 13 de 1985 todavia se publicaba cuando
la editorial Fantagraphics estaba en Thousand Oaks en California.
Ofrece piezas que consolidan el universo de Locas, y es por eso que
se entiende el claro vinculo con la portada de 2016 en la que Jaime
recupera el espiritu de sus primeros cuadernillos y sus queridas Locas
en su momento mas efervescente. En la primera pagina por ejemplo
aparece un monigote llamado Roy Cowboy que quiere presentarnos
a estas mujeres a las que describe como amigas personales: “They are
the women of tomorrow today! They are wild! They are crazy! They
are... LOCAS”. Son las mujeres del mafana en aquel presente, mujeres
salvajes, y locas. Su locura se construye con un guifio a sus origenes
latinos, son “LOCAS” en espanol. La pagina ofrece una galeria de las
seis protagonistas Maggie, Hopey, Izzy, Dafty, Terry y Penny Century
con sus nombres completos: Margarita Luisa Chascarrillo, Esperanza
Leticia Glass, Isabel Maria Ortiz Ruebens, Daphe Matsumoto, Theresa
Leeane Downe y Beatriz Garcia. Jaime estaba construyendo un proyecto
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coral y querfa asegurarse que los lectores tuvieran clara la identidad
de cada una con todo el espectro familiar que arrastran sus nombres
y sus apellidos. La fuerza de determinados nombres y apellidos como
Margarita Luisa, Esperanza Leticia, Isabel Maria, Beatriz, Chascarrillo,
Ortiz o Garcia dice mucho de la identidad latina que los define.

La primera historieta que aparece en este cuadernillo 13 situa
a Hopey y a Maggie en el contexto de su juventud viviendo en la
casa de Izzy que las acoge. Maggie ya no trabaja de mecdnica, ahora
lo hace en Vandy’s, un restaurante de comida rapida. Maggie ha
comenzado a engordar porque cuando se siente deprimida come
sin medida. Los kilos de mas hacen que a Maggie se le rompan sus
antiguos pantalones y las dos amigas decidan ir a una tienda de
segunda mano a comprar ropa. En la calle se cruzaran con Julie
Wree, su enemiga, con la que se intercambian algunos insultos.
Luego se encuentran con el viejo Chucho sentado en las escaleras
de un bar acompafado de algunos amigos. El anciano Chucho que
solo habla espafol las critica por vestir como los hombres y comenta
que se quedaran sin maridos si siguen llevando ese aspecto. Hopey
molesta le responde en inglés que ella no presta atencién a los
“viejos borrachos comemierda”. Maggie trata de persuadir a Hopey
para que no insulte al anciano pese a los comentarios machistas con
los que les ha provocado, pero Hopey esta tranquila porque Chucho
no entiende el inglés: “It's OK, Mag, Chucho doesn’t understand
English. Only espafiol, right, Chucho you old pathetic heap?”. Pero
Maggie le recuerda a su amiga, que, aunque él no lo entienda, sus
amigos la estan entendiendo y las miran enfadados. Las amigas se
marchan, aunque a lo lejos Hopey sigue gritando que Maggie lleva
falda porque se le abrié un agujero en..., pero no termina la frase,
mientras Maggie la empuja y grita que no importa. En primer plano
veremos a Chucho hablar en espafiol y preguntar: “;Qué dice?”. Esta
escena de barrio es muy relevante porque representa el bilingtiismo
que caracteriza a las protagonistas y los enfrentamientos que tienen
con los patriarcas hispanos de su cultura por ser punkis. Jaime,
al igual que Gilbert, insertara frases y palabras directamente en
espanol en sus comics, aunque la resolucion narrativa clasica para
conversaciones complejas sera indicar en qué momentos se habla
espafiol y diferenciarlo del inglés al ponerle corchetes al texto en
inglés que representa el habla en espafol.
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Figura 3. Escena del cuadernillo 13 de Love and Rockets (1985).
Fuente: Hernandez y Hernandez. Love and Rockets.
Issue 13, vol. I, 1985. © 1985 Fantagraphic Books - Hernandez y Hernandez.

En otra escena de esa misma historia Hopey lanzara unas botellas
abollando accidentalmente un coche con una de ellas. Cuando el
propietario del coche les pregunte si saben quién fue el que arrojé la
botella ellas jugardan a no saber inglés: “No hablo inglés, sefior”
(Figura 3) y el hombre furioso hara un comentario racista al llamarlas
espaldas mojadas analfabetas: “Wetback illiterates”, mostrando los
prejuicios contra los inmigrantes ilegales.

Una de las vifietas mas carismaticas de la primera historieta
de este cuadernillo es la de la pagina 6 en la que Maggie y Hopey
aparecen en la barberia de Leo, que es para hombres, y a Hopey le
estan rasurando el pelo al estilo punki que le gusta llevar (Figura 4).
La vifleta, de gran belleza, ocupa dos tercios de la pagina y ofrece
la perspectiva de un plano entero desde el interior con profundidad
espacial de la barberia con su puerta y el escaparate dando a la calle.
Dentro del local las amigas aparecen de perfil conversando sobre la
necesidad de buscar un lugar para vivir porque la paciencia de Izzy
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Figura 4. Viiieta de la pagina 6 del cuadernillo 13 de Love and Rockets (1985).
Fuente: Hernandez y Hernandez. Love and Rockets.
Issue 13, vol. I, 1985. © 1985 Fantagraphic Books - Hernandez y Hernandez.

con ellas se esta agotando. Hopey, para construir su identidad necesita
las manos del peluquero de la barberia que sabe cortar el pelo como a
ellale gusta. Las amigas se apropian de territorio masculino, se cortan
el pelo con estética provocadora, pero, son enormemente femeninas.
El dibujo y la pericia del plano consolidaban el talento de Jaime que
no solo dibujaba a unas amigas interactuando, sino que era capaz de
crear atmosferas en unas vifietas de indudable valor artistico.

Este cuadernillo también tendra dos historias claves, uno sobre
el personaje de la Tofa, la gran luchadora retirada, viviendo en paz
consigo misma. Y otra titulada “Young Locas” que cuenta la historia
de Maggie adolescente y su gran amiga Letty que muere muy joven
en un accidente de coche. Jaime ya va entonces construyendo un
universo de tramas del pasado que como un puzle en donde todo
encaja, ira dando respuestas a las personalidades del presente.

La historieta inicial del cuadernillo nimero 1 del volumen IV
de 2016, se sitia en el contexto de la portada alternativa donde las
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protagonistas aparecen como mujeres maduras en nuestro presente.
En esta version Jaime ha dejado a Penny Century formando parte del
pasado juvenil y la transforma en una fotografia de la pared del fondo.
Esa es la imagen que nos lleva a la otra escena, a la otra cubierta donde
todas eran jovenes y el futuro estaba de su parte. En la imagen de la
cubierta de madurez Duffy tiene la misma mirada, pero ha recuperado
el tono oscuro de su pelo y ha ganado un poco de peso. Izzy se ha
dejado el pelo canoso y lo lleva recogido en una trenza baja que le
sale de la altura de la nuca. Maggy, que ha engordado, sigue sonriente
con su pelo tenido y mostrando una foto de su gato en el teléfono.
Al fondo también esta Hopey, esta vez ajustando unas gafas de vista
cansada mientras sostiene y trata de mirar la pantalla de su teléfono
movil. Terry conserva su misteriosa belleza intacta, con el cabello sin
tefiir, mostrando su tono plateado y un corte de pelo muy favorecedor.

En la primera pagina Jaime inserta en letras mayusculas una
oracién que alude a las formas de evitar la papada: “I come from
above to avoid a double chin”. Vemos a Dafty haciéndose un selfi con
su hija. La historieta arranca en la pagina dos con Hopey entrando
en el bar y mirando alrededor. Ya no viste como una joven punk, es
ahora una sefiora menuda con gafas y traje de chaqueta. A lo lejos,
aparece Maggie consultando con seriedad el mévil. Luego habra otra
vifieta donde Daffy y Hopey conversan sentadas en una mesa. La
misma mesa del dibujo de la portada. Dafty se siente mal y se disculpa
por haberles obligado a venir. Hopey deja claro que no ha obligado
a nadie, que ya son todas adultas. Pero Dafty insiste porque piensa
que Maggie que era la que mads ganas tenia de venir, ahora no quiere
estar. Hopey recalca lo dramatica que puede llegar a ser Maggie. Un
primer plano de la cara de Hopey pensativa con la mano apoyada
en la barbilla proyecta una sensacién nostalgica mientras reflexiona
sobre lo intensa que llega a ser Maggie y lo cansada que esta a estas
alturas de su vida del drama: “She’s our Mag, but... always gotta
be drama... Don't need no more drama...”. Ese gesto pensativo es
interrumpido por Dafty que sugiere que se acerquen a la zona donde
toca la banda “The 40 Thieves” (Los 40 ladrones). Los integrantes
de la banda ya son hombres maduros tocando con fuerza. Dafty los
escucha mientras por detras aparece Maggie que se la lleva a rastras
para mostrarle como Hopey esta conversando con Julie Wree. Los
viejos lectores de “Locas” la reconocemos y sabemos que es de la zona
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rica del West End, que fue amiga de Hopey hace mucho tiempo, pero,
se transformo en una gran enemiga de Maggie y Hopey en la época
de la juventud provocadora y desbocada. Con los afos ha dirigido
un programa de television en la cadena publica. Daffy propone salvar
a Hopey de esa conversacién comprometida, pero Maggie no lo ve
problematico porque parece que Hopey y Julie estan teniendo una
agradable conversacion entre adultas. La respuesta de Maggie le hace
un guifio al paso del tiempo y sorprende a Daffy. Sin embargo, vemos
como Maggie al final no dejara de ser la divertida provocadora que
fue y se subird la camiseta para mostrarle los pechos a Hopey desde
un angulo en el que Julie no puede verla.

Jaime quiere que los lectores descubran la esencia de sus
protagonistas desde el principio. En este capitulo impregnado de
la alegria exultante del pasado, se dan muchas claves sobre lo
importante que fue la musica en sus vidas y la dimensién coral del
grupo. Curiosamente cuando Jaime recopile todos los cuadernillos
publicados de este volumen IV, establecera un orden distinto. En abril
de 2019 aparecen como un elegante libro de tapa dura titulado: “Is
This How You See Me?”, donde la ilustracion de la portada son los ojos
de Maggie en primer plano mirando al lector, seguidos del perfil de
Hopey y otras personas, prestando atencién a lo que imaginamos, los
que hemos leido el primer cuadernillo, es el concierto de la banda de
punk rock. En esta ocasion Jaime va a organizar el libro con un cambio
en el orden de las escenas que ha ido publicando de forma seriada. Le
interesa destacar primeramente la amistad entre Maggie y Hopey, y su
viaje juntas al concierto. Ese sera entonces el argumento de arranque
bajo el capitulo titulado “Do I look At The Camera Or Do I Look
At Me?”. La mirada es el nucleo tematico que construye la constante
reflexion existencial de algunos de los personajes. El libro también
ofrece un juego de saltos temporales que directamente titula con las
fechas: 1979 y 1980 en los capitulos correspondientes. Aunque el libro,
al ser distribuido en librerias ademas de tiendas de cdmic, encuentra
en este formato un espacio lector mas amplio, pierde sin embargo el
encanto del cuadernillo de las historias compartidas con su hermano.

Hay, ademads, otro elemento fascinante que sirve como paratexto
y que da importantes referencias del impacto de estos autores. Me
estoy refiriendo de nuevo a las cartas de los lectores que incluso el
editor las destaca al celebrar la publicacion de este cuadernillo como
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un formato que permite recuperar la pagina de cartas de los lectores
que tan peculiares e interesantes fueron en los cuadernillos de los
comics alternativos que se editaron en el ltimo cuarto del siglo XX.
En una de ellas, Acacia Lasita saluda a Beto (como se le suele
llamar a Gilbert) y a Jaime y les cuenta lo importante que han sido
en su vida. Para empezar, se dirige a Beto y le explica que es una
profesora de secundaria de 22 afios que el afo anterior escribi6 su
tesina de licenciatura sobre “Human Diastrophism™:
I talked about how disability can be depicted through the language of
comics, and I had so much fun writing it. I am so grateful for your
masterful storytelling, the lack of self-consciousness with which you
create complicated and fun storylines, and for your creation of characters
that will always be close to my heart, like Pipo, Venus, and Ofelia.

Acacia Lasita se esta refiriendo a la pieza de Gilbert que aparecio
seriada entre 1987 y 1988 (numero de cuadernillos del 21 al 26), que
es recogida en 1989 bajo el titulo “Blood of Palomar”; y que ahora, de
nuevo, se puede encontrar dentro del volumen 2 de la serie “Palomar”
y que para muchos estudiosos representa la consolidacién de la
pulsion literaria del autor. Aunque, ya el cuadernillo numero 13 de
1985 ofrece claves magnificas a través de dos historias breves sobre
los habitantes de Palomar. Una de ellas es “Boys will be boys” y
representa la masculinidad verbalizando el espacio femenino del
pueblo de Palomar. En esta historia Anacleto llega del pueblo de Felix
a visitar a su amigo Pepo en Palomar con el deseo de encontrar una
posible pareja. Pepo junto a su amigo Heraclio, le ira describiendo a
Anacleto algunas peculiaridades de las mujeres que pasan frente a
ellos. El titulo es claro, los chicos seguiran comportandose como
chicos cuando estan delante de las chicas. Pero, sorprende la
construcciéon mitica y misteriosa de esas mujeres que son admiradas
por los hombres. Asi el lector descubre que la bella viuda Tiburcia se
volvié cristiana renacida y ya no amara a ningin hombre porque le
dio su corazon al Sefior. Que la India Luba derrite glaciares o que la
joven Diana Villasefior tiene las piernas de una gran corredora.
También esta la sheriff Chelo, que se enfrentard a todo lo que sea
necesario por la ley y el orden, o Carmen, la mujer de Heraclio,
inmensamente amorosa y diminuta en tamafo, que tiene a su esposo
fascinado. Luego pasara por delate Tonantzin Villasefior, la hermana

118



Ana Merino

mayor de Diana, que se la conoce por ser una devoradora de hombres,
aunque la mas peligrosa, que no aparece, pero que todo hombre debe
temer porque les hace enloquecer es Zomba. Entre comentarios y
bromas Anacleto quedara cautivado por Tonantzin, con la que
lograra conversar, mientras que Horacio volverd a casa para
encontrarse a Carmen esperandole para hacer el amor. Hay una
textura risueia en la forma de representar a los hombres del pueblo y
su ingenuidad frente a unas mujeres inteligentes y muy sensuales.
Palomar se transforma en un lugar exdtico y enormemente atractivo.

En otra de las historias de este numero titulada “An American
in Palomar” aparece el personaje del fotoperiodista Howard Miller
visitando Palomar e interactuando con sus habitantes, especialmente
con Luba, en su etapa de propietaria del cine del pueblo, y con
Tonantzin que anda vendiendo babosas.

El concepto del comic alternativo como literatura emergente ha
sido trabajado en profundidad por el académico Charles Hatfield.
En 2005, Hatfield publicé un ensayo en el que trazaba la genealogia de
un nuevo tipo de comic que mostraba un inmenso potencial literario
en la forma de construir sus relatos. Gran parte de los origenes del
llamado cémic alternativo segun Hatfield, estaba ligado al movimiento
del comix underground que fue tan importante en la década de los
sesenta y setenta del pasado siglo. La fuerza de la contracultura que
cuestionaba a la sociedad conformista y conservadora generd avances
expresivos en el contexto de la creatividad grafica. Hatfield destaca,
por ejemplo, la importancia de las revistas Raw (1980-91) y Weirdo
(1981-93), que estimularon la transicion expresiva de viejos y nuevos
creadores que pudieron experimentar en sus paginas. Pero, también
menciona el peso del cuadernillo seriado Love and Rockets de los
Hernandez publicado por Fantagraphics, como un modelo creativo
que consolida nuevos lectores y abre el espacio narrativo a otras
miradas en los ochenta.

Fantagraphics,en miopinion, representalabtisquedade un canon
editorial que transcendiera las propuestas del comic underground y
compitiera con el espacio narrativo del texto literario. Gary Groth
fundador de Fantagraphics, suele recordar que la serie Love and
Rockets sera clave para su entonces incipiente editorial. Groth intuye
en esas vifletas e historias dibujadas la pulsion del nuevo cémic
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alternativo y apuesta inmediatamente por sus propuestas pese a la
juventud amateur de los Hermanos Hernandez. El carisma y el peso
de Groth en el mundo del comic ya era importante entonces gracias
a su trabajo en la revista The Comics Journal. Groth desde 1976 se
preocupaba por establecer un espacio critico y reflexivo en el ambito
del comic que abriera perspectivas y potenciara el conocimiento
divulgativo sobre el proceso creador frente al mercado. En su revista
publicaba largas entrevistas incisivas con elaboradas reflexiones
sobre los comics que van saliendo. Groth cuenta como su revista The
Comics Journal sale en el mismo mes que el tultimo nimero de la serie
underground de antologias Arcade (que editaban Art Spiegelman y
Bill Griffith), en el otofio de 1976. Parecia que el underground perdia
fuerza y se entraba en un periodo de decadencia del cdmic mas
rompedor. Pero, en los ochenta habra un renacer que The Comics
Journal recogera en su seccion de noticias cuando en el nimero 58
de septiembre de 1980 anuncien que Art Spiegelman y Francoise
Mouly publican desde Nueva York el primer numero de Raw, una
revista que describen como experimental y en gran formato con obra
de diferentes creadores. La idea era, como recoge la resefia de Kim
Thompson publicarla entre dos y cuatro veces al afio. Por otra parte,
ya Spiegelman anuncia que en su segundo numero insertara la serie
“Maus’, una novela grafica que esta construyendo y que surge de una
pieza de cuatro paginas que se basaba en los testimonios grabados
de su padre sobre el holocausto judio. Esta crénica de vida familiar
y de supervivencia bajo la ocupacion nazi estaba narrada a través
de dibujos antropomoérficos en los que los gatos representaban a los
nazis y los ratones a los judios.

Un afio después, en 1981 sera Robert Crumb el que comience a
editarlarevista Weirdo desde el sello Last Gap de San Francisco. También
quiere dar a conocer nuevas voces y abrir el abanico a proyectos de
jovenes creadores. Hay por lo tanto un esfuerzo de renovacion que viene
desde el underground y entiende que los discursos contraculturales
escatologicos o satiricos provocadores ya se estan superando y hay que
abrirse a nuevas tramas y estilos de narrar en el espacio grafico. Raw lo
tiene muy claro y apelaba a la inteligencia literaria, el comic tenia que
avanzar desde ese espacio ideoldgico contracultural del underground
a otras formas de narrar. En esta transicion desde el underground es
donde aparecieron las propuestas de Jaime y Gilbert Hernandez, pero
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las hacen desde su propia expresividad grafica y vivencial, construyendo
mundos femeninos latinos como ejes tematicos. Fueron ajenos a las
dindmicas de contactos entre los autores de las grandes ciudades y los
discursos narrativos de poder tan WASP (White Anglosaxon, blancos
anglosajones) que habian marcado la produccién tradicional.

Las voces que crean y surgen en los ochenta se convierten en
la fuerza coral de la representacion latina que ha evolucionado a lo
largo de casi cuarenta aflos. Ambas propuestas contenidas en la serie
Love and Rockets fueron por lo tanto claves en el impulso del cémic
alternativo que trataba de abrirse un espacio en las ficciones graficas.
Como hemos visto, la fuerza de los personajes y el dinamismo de
sus vidas han permitido que las tramas avancen dentro de su propia
temporalidad. Jaime y Gilbert abrieron con sus obras las posibilidades
del espacio multicultural latino y estimularon su desarrollo. Los
Hermanos Herndndez con sus propuestas de personajes femeninos
marcados por una personalidad extraordinaria han logrado perdurar
y ser modelo a seguir por muchas lectoras mujeres que se sintieron
acogidas por sus tramas en las tiendas de comics, y por autoras como
por ejemplo Jessica Abel, que comenzaron a elaborar cdmics y a
buscar su propia voz a finales de los noventa. La deuda del mundo
del cdmic con los Hermanos Herndndez es incalculable.
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