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“El esfuerzo en pos de una readaptación mental y visual ha de hacerse con tanta 

celeridad que uno implora en vano para que haya más tiempo, más brumas, más misterio. 

España no debería ser tan española así de golpe”, dice Edith Wharton en “Una travesía por 

España en Automóvil, Aragón 1925” (Wharton  ed. 2001: 261-262). La autora norteamericana 

escribió numerosos libros de viajes a diversos destinos e hizo de su afán viajero un modo de 

vida. Como ella misma cuenta en su autobiografía, Una mirada atrás: “A finales de mi segundo 

invierno en Nueva York me casé, y desde entonces mi sed de viajar se vio satisfecha… cada año 

nos marchábamos al extranjero en Febrero y dedicábamos cuatro meses a viajar, y era entonces 

cuando realmente me sentía viva” (Wharton ed. 2004: 89-90). 

El caso de Edith Wharton resulta paradigmático en un momento donde coinciden dos 

circunstancias: la eclosión de la literatura de viajes en la segunda mitad del siglo XIX y los 

primeros años del XX y la participación de las mujeres, como escritoras profesionales, en el 

género. 

La literatura de viajes existe desde la antigüedad, pero fue en los siglos XVIII y XIX 

cuando se consolidó como género en Europa, coincidiendo con dos circunstancias 

fundamentales: la segunda oleada imperialista, protagonizada principalmente por Gran Bretaña 

y Francia, pero también Estados Unidos, y la democratización de la lectura, a partir del desarrollo 

de la prensa y del apogeo de las ediciones baratas. Los desplazamientos en la época se 

incrementan, lo mismo que se diversifican sus funciones, la mejora en los medios de transporte 

será decisiva. Además, en el siglo XIX las ganas de viajar fueron mayores que las posibilidades 

reales de hacerlo, por lo que se disparó el consumo de literatura de viajes (Véase Ferrús, 2011). 



 
 

 

 

Asimismo, la progresiva incorporación de la mujer al espacio público, a medida que 

ganaba las primeras batallas que habrían de convertirla en dueña de su destino, tanto personal 

como profesional, en el tiempo de los primeros feminismos, convirtieron el cambio de siglo en un 

momento propicio para que muchas de ellas se sumaran al auge viajero y dejaran constancia en 

sus escritos de esta experiencia. 

En este contexto, España, “que no debería a ser tan española así de golpe”, se convirtió 

en destino de numerosos viajeros, atraídos por las imágenes de un pasado romántico que la 

literatura del género habría de re-imaginar. 

Pere Gifra-Adroher en Between History and Romance. Travel Writing on Spain in the 

Early Nineenth-Century United States explica cómo la visión de España de los viajeros 

norteamericanos a principios del siglo XIX estuvo determinada por el imaginario romántico, 

especialmente por la relectura que éste realizó del Quijote y la Edad Media española. Mientras, 

Alberto Egea (2004), en su artículo “Mujeres inglesas y norteamericanas en Andalucía”, declara 

que fueron muchas las viajeras anglosajonas que visitaron Andalucía y escribieron sobre ella, 

siguiendo la estela de Washington Irving, Richard Ford o George Borro. La diferencia radica en 

que mientras los textos de éstas no recibieron ningún apoyo editorial, pese a estar escritos en 

las mismas coordenadas que las de los autores citados, ellos sí habrían de convertirse en 

generadores de un imaginario que habría de acompañar desde entonces a las representaciones 

literarias de España.  

Éste estaría plagados de lugares comunes: la lectura de Andalucía como sinécdoque de 

España, el juego de pulsión/repulsión que producen fiestas como los toros, la búsqueda de un 

espacio semejante al de Las mil y una noches, rodeado de una aura de fantasía morisca, el 

apasionamiento de sus gentes, pero también su lentitud y pereza, etc. 

Sara Mills se pregunta si las mujeres necesitan de diferentes herramientas para 

desplegar el discurso imperial, ya que la historia no sólo demuestra que el Imperio es una 

posición masculina, sino que a menudo la literatura de mujeres que ha buscado insertarse en 

este discurso, ha sido tachada de “individualista” y de “privada”, de iniciativa personal, mientras 

es juzgada en relación a un concepto de Verdad, que tiende a sancionar no sólo de sospechosa, 

sino de mentirosa, toda hazaña femenina, que represente un mínimo atentado contra la Ley. 

Refiriéndose a las viajeras que Mills estudia, ésta manifiesta:  

construyeron sus textos dentro de unos nexos de poder: el poder del patriarcado que actuaba 
sobre ellas, en tanto en cuanto como mujeres de la clase media, a través de los discursos de la 
femineidad; y el poder del colonialismo que también las influía a la hora de relacionarse con las 
gentes de los países que describían en sus libros. (Mills 1991: 18, trad. propia). 



 
 

 

 

Para la investigadora, es la unión y conflicto derivados de este sistema binario de poder lo que 

determina “el estilo y contenido de la escritura de viajes de estas autoras” (Mills 1991: 18, trad. 

propia). 

No se trata, por tanto, de afirmar que la escritura de mujeres escapa a las 

determinaciones imperiales, pero sí demuestra una mayor heterogeneidad en sus itinerarios; al 

tiempo que articula otras preguntas. 

El objetivo de estas páginas es contrastar cómo Susan Hale (1833-1910) y Edith Warthon 

(1862-1937), viajeras y escritoras profesionales, recrearon España en sus textos. Sin olvidar que 

todos estos generan unos modelos de mujer en los que merece la pena detener el análisis; 

mientras nos preguntamos si la mirada femenina sobre la que se sustenta el relato inscribe la 

diferencia en la literatura del género.  

 

Una España romántica, nuevos y viejos modelos de mujer: Susan Hale  

Susan Hale viajó a España en 1882 con Edward 

Everett Hale, su hermano, -con el que firmó 

conjuntamente la mayor parte de su obra-, (no este libro) 

la hija de éste y una amiga. Fue profesora, actriz y 

escritora y llevó una vida de independencia personal que 

encarna los valores del feminismo de la época, aunque no 

militara directamente en esta causa. Este viaje es uno 

más de los que realizó y sobre los que escribió, pues fue 

una mujer que viajó por medio mundo, muchas veces 

sola. (Véase el original trabajo de Egea, 2009) 

A diferencia de muchas de sus contemporáneas, 

su relato (Youngs Americans in Spain/A family flight 

throught Spain) no es el de yo decidido a contar su 

experiencia, sino el de una familia: el Sr. y Sra. Horner, 

sus hijos y una amiga: la Srta. Lejeune, como protagonistas. No obstante, esta elección ficcional 

no da demasiada entidad a los personajes, puesto que el hilo argumental pasa por una sucesión 

de espacios visitados; aunque permite reivindicar la obra escrita, no como un “género íntimo”, 

sino como una creación literaria.  

El libro, que va acompañado de numerosas ilustraciones, de lugares y tipos populares, recorre 

espacios tópicos: Burgos y su catedral, Madrid, como antigua ciudad de corte, la Alhambra, 

Toledo, Córdoba y Sevilla. Además, incluye pequeños capítulos sobre la “historia” del país: “El 

Cid”, “Los Visigodos” o “Murillo”, no hay que olvidar que Hale, se mueve dentro de una visión 



 
 

 

 

romántica-imperialista, muy del gusto de la época y que la mirada de los Horner es en todo punto 

arquetípica.  

Ellos miden el país desde un ideal norteamericano de 

“civilidad”. Si se quejan de que no haya coche-cama en 

los trenes españoles: “Los vagones era confortables y 

limpios, los oficiales eran civilizados y complacientes, la 

comida era buena y suficiente para los viajeros de buen 

estómago y una experiencia de originales pasteles, 

frutas y bebidas” (Hale 1899: 123). En todo punto, 

encuentran elementos que les agradan  y les 

sorprenden: comida, atenciones, rincones, etc. Jamás 

se alejan de la “mirada exótica”, que sobre España trazó 

el canon del romanticismo. No hay en ellos capacidad 

de improvisar y realizar hallazgos que se salgan del plan 

establecido, como sí la hay en Wharton, que no debe 

olvidarse, es una viajera posterior en el tiempo, por 

tanto mucho más alejada de este imaginario.  

Ahora bien, lo que resulta muy interesante es el diálogo que se establece entre dos 

modelos de mujer: la Sra. Horner, que ayuda a preparar el viaje, pero que decide no participar, 

pues como ideal de mujer victoriana, su lugar se encuentra en el espacio de lo doméstico, ella 

se deja alimentar por el relato de otros. Mientras la Srta. Lejeune tiene ansias viajeras, lo mismo 

que la jovencita Horner. Entre ambos modelos media una distancia generacional, que es la de la 

propia autora con algunas de sus congéneres. El texto retrata una transición, semejante a la que 

habría de vivir la propia Susan Hale. 

 Edith Wharton, escritora y viajera profesional 

No son muchos los textos de Edith Wharton 

sobre España, pues aunque la escritora visitó varias 

veces el país  y tomó abundantes notas, no llegó a 

completar ningún libro específico, mientras que sí 

escribió siete sobre Italia y Francia. Entre los papeles 

que se encontraron a su muerte apareció una carpeta 

con borradores titulada: “Una travesía en coche por 

España”, que contenía “El último viaje a España con 

Walter” (1925) y “Regreso a Compostela” (1930), hoy 

editados en facsímil (Véase el pionero trabajo de 



 
 

 

 

Gómez Reus, 1993). Su relación con España comenzó ya en su infancia, pues como explica en 

su autobiografía Una mirada atrás ya había visitado el país muy de niña en 1866: “Mi padre había 

estado leyendo a Prescott y a Washington Irving: la Alhambra era más novedad que el Coliseo y 

como buen retoño de unos padres aficionados a los viajes, se esperaba de mí que supiese como 

se viaja, incluso en la infancia” (Warthon  ed. 2004: 27). De este viaje sólo se recuerdan flashes 

y sensaciones, pero resulta significativo que el deseo viajero del padre se encuentre puntuado 

por el imaginario literario.  

También las notas de Wharton están plagadas de intertextos: “Me sorprendió 

agradablemente ver que estábamos siguiendo, paso a paso, la ruta de Teophile Gautier había 

hecho sesenta o setenta años antes, y que prácticamente nada había cambiado en el carácter 

de las ciudades y pueblos por los que pasamos” (Warthon ed. 2004: 78). 

Patricia Fra (2011) subraya sobre el Diario de España, que, a diferencia del de Francia, 

no buscaba ser un texto de perfil antropológico o sociológico, sino una guía de viajes de consejos 

prácticos o erudición artística, que sirviera de pauta a otros viajeros aficionados a la lectura. 

Así, las notas de Regreso a Compostela que, no debemos olvidar, son sólo un borrador, 

se presentan como un mapa de ruta, pero también como un listado de monumentos, puntos de 

una guía de visita, que se acompañan de referencias a hoteles, restaurantes y lugares de parada 

y reposo: 

4 de Septiembre. Hermosa mañana. A las nueve, salimos hacia Jaca, a través de Somport 
y Canfranc. Llegamos sobre las doce y media. Hotel Paz, bueno. Después de comer, 
fuimos en coche a Santa Cruz, esperando subir a caballo hasta San Juan de la Peña. No 
se pueden conseguir mulas hasta mañana. La iglesia de Santa Cruz, muy curiosa. 
(Warthon ed. 2011: 106) 

No obstante, pese a la parquedad de los apuntes, hay momentos donde los edificios o el paisaje, 

así como la promesa de lo porvenir despiertan la sensación de sublimidad en aquel que mira: 

No hay palabras para describir la impresión abrumadora que nos produjo el magnífico 
patio interior, con una doble serie de arquerías exteriores y una extraña balaustrada de 
leones enfrentados con los escudos de Luna y Mendoza (Warthon ed. 2011: 143-144) 

Ya desde la frontera pirenaica, el recuerdo y la esperanza de Compostela comienza a 
batir sus alas celestiales, en la mente de cualquier persona que ya haya estado allí. ¿Era 
verdaderamente el sitio único que me había parecido? ¿Volvería a suscitar lo mismo que 
en la primera impresión, el mismo efecto de totalidad de satisfacer todo aquello que ha 
soñado el corazón del hombre…? (Warthon  ed.2011: 170) 

 

A diferencia de otras viajeras del periodo, Wharton escribe un libro especializado, su periplo no 

es una iniciación, una travesía, que funciona como complemento a sus estudios, sino el resultado 

de la mirada avezada de una experta viajera, que puede juzgar porque conoce la materia, opinar 

y recomendar, en calidad de guía experta. Su experiencia no se diferencia de las de sus 



 
 

 

 

compañeros varones, su esposo o sus amigos, y su posición es la de una escritora reconocida, 

sabedora del valor de su pluma. No hay en sus observaciones nada que remarque una diferencia 

de género, puesto que la mujer se encuentra en todo al mismo nivel que el varón. 

Un revoltijo de excitadas impresiones 

Entre Hale y Warthon media la parábola que va de una ficción literaria que parte del 

intertexto romántico y del espíritu neocolonialista norteamericano para perforarlo con pequeños 

desajustes, proponiendo un ideal de mujer en formación, que convive con el modelo victoriano 

para superarlo, (el caso de Hale) a un segundo momento, donde el romanticismo es sólo una 

excusa para emprender un viaje, que tiene más de turismo, o descubrimiento vivencial, que de 

reflexión geopolítica, donde, además, un yo-femenino traba un relato como profesional de la 

pluma y experta viajera, en todo igual a cualquiera de los hombres que la acompañan. 

Si el imaginario romántico fue el motor del  viaje a España, (de escritura), que 

emprendieron Susan Hale, Edith Wharton; al tiempo que el ideal de mujer victoriana fue el espejo 

en el que mirarse y a cuyo reflejo enfrentarse, las dos, en mayor o menor grado, ofrecieron una 

respuesta crítica y personal a ambas imágenes; pues en el desafío que les planteó ese “revoltijo 

de excitadas impresiones” (jugando con la cita de Wharton) encontraron respuestas a las 

preguntas por su propia condición de mujeres y escritoras; pero también dibujaron un país rico 

en cultura, lleno de posibilidades de aprendizaje, bárbaro a veces, moderno otras, que, aunque 

siempre valorado desde el ideal neoimperial y de progreso estadounidense, no salió del todo 

malparado y acabó por desafiar desde sus claroscuros los fosilizados arquetipos románticos. 
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