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1. Las primeras escritoras y artistas: viajar entre España y USA 
 

A finales del siglo XIX los cambios en el orden geopolítico del mundo (las independencias en 

América Latina con el fin del imperio español, el neocolonialismo inglés y francés, o las nuevas 

formas imperialistas norteamericanas), sumados a las transformaciones en el ámbito del 

transporte, generaron una circulación de población sin precedentes. En este contexto, muchas 

de las primeras escritoras profesionales, amparadas en las nuevas políticas liberales, 

recorrerían el mundo con fines laborales, dejando constancia en diarios de viaje o crónicas 

periodísticas de la lucha de las mujeres, en distintas geografías, por ganar derechos políticos y 

sociales, así como de la reivindicación de su papel como profesionales en diversas disciplinas.  

Entre 1880 y fines de siglo podemos encontrar numerosos textos de estos géneros, que  

prestan especial atención a los modos de auto-representación y representación de la “mujer” 

como categoría contada por mujeres, exploran formas de asociacionismo y trazado de redes de 

apoyo trasnacional entre intelectuales; al tiempo que no son  ajenos a las mitologías de 

modernidad y progreso que se configuraron en la época, donde los Estados Unidos emerge 

como paradigma de futuro, mientras España se escenifica como espacio en crisis que debe 

reinventarse.  

 

Si los viajeros hablaban en sus diarios de las posibilidades de explotación comercial de 

un territorio o de sus problemas políticos, las mujeres relatarían el modo de ser y de 

actuar de otras mujeres, la diferencia que las separaba de éstas, pero también las posibles 

formas de solidaridad que las unía a ellas. Es muy significativo cómo, por ejemplo, la mujer 

española mira y valora a la norteamericana como modelo de progreso y modernidad. 
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Para la mujer española, la norteamericana 
era modelo de progreso y modernidad 

 

Así, cuando Clorinda Matto de Turner escribe Viaje de recreo (1902), a diferencia de lo que el 

nombre de su texto indica, no plantea el relato de su periplo como la descripción de los 

espacios visitados, sino como un listado de nombres de mujeres, que, en tanto, destacadas 

escritoras, científicas, pedagogas o simplemente feministas ayudan a transformar el sentido del 

mundo que se recorre: “Me refiero a las mujeres que escriben, verdaderas heroínas que, 

luchan, día a día, hora tras hora, para producir el libro, el folleto, el periódico, encarnados en el 

ideal del progreso femenino” (Matto, 1902: 252). Algo semejante encontramos en América y 

sus mujeres (1886) de Emilia Serrano, posiblemente el texto que más explícitamente se dedica 

a cartografiar las estructuras creadas a uno y otro lado del océano como soporte de los 

primeros feminismos. 

 

 

 

2. Katherine Lee Bates,Spanish Highways and Byways 
 

Katherine Lee Bates (1859-1929) se graduó en Weslley College en 1880 y se tomó tres años 

sabáticos para viajar por el mundo, mientras preparaba su doctorado. Una vez conseguido 

este, pasó a formar parte del Departamento de Inglés de esta misma institución. Su obra es 

variada e incluye libros académicos y de creación, así como múltiples artículos en prensa. 

Entre estos, muchos estuvieron dedicados a mujeres históricas que se destacaron por su 

sentido de la independencia, puesto que Bates fue una convencida defensora de la 

educación de la mujer. También mostró un enorme interés por el folklore, que le llevaría a 

reunir relatos y canciones. Durante años habría de dedicarse al estudio de la obra de Nathaniel 

Hawthorne, convirtiéndose en una de las máximas especialistas de su figura y de quien editaría 

las obras completas en catorce volúmenes (The Works of Nathaniel Hawthorne, Nueva York: 

Crowell, 1902).  

 

Entre sus viajes, destaca el realizado a España, un país cuyo pasado la atraía —“Deep-rooted 

and complex life”—, además de su pintoresquismo —“picturesque, poetic charm of the 

Peninsula and to the graciousness of Spanish manners”. De esta experiencia nacerían dos 

libros Spanish Highways and Byways (1900) y In Sunny Spain with Pilarcita and Rafael, un libro 

de cuentos para niños, inspirado en el folklore español. 

 

Spanish Highways constituye un diario de viaje, donde la escritora decide atravesar la frontera 

española desde Francia atraída por el aura de leyenda que envuelve a la nación, pero también 
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movida por la curiosidad ante la convulsa historia política de fin de siglo. El pintoresquismo que 

guía su escritura se puede apreciar desde el mismo índice: una corrida de toros, la visita a la 

Alhambra, la Semana Santa de Sevilla etcétera, sirven para nombrar los distintos capítulos y se 

convierten en los puntos del mapa que la autora va trazando. 

 

No resulta casual la primera afirmación con la que se abre el libro “Spain is a contradiction”, 

puesto que, como sucede en la obra de otras de las autoras comentadas, se va a producir una 

fricción entre la imagen esperada y la vivida, entre la proyección imaginaria y la experiencia. 

Lee Bates escribe desde una posición intelectual que gusta exhibir, y la primera de sus marcas 

la constituye las citas desde las que se abren cada uno de los capítulos del libro. Cervantes, 

Alarcón, Galdós etcétera, puntúan el imaginario literario que dirige la mirada de la autora, un 

imaginario que ella misma califica de “oriental”, con el mismo sentido que Nelly Bly aplicaba a 

México:  

 
Six weeks in Seville! And six weeks in 
Seville home, where evening after 
evening the gay youth of Andalusia 
laughed and sang, danced and rattled 
the castanets, and cast about our 
wondering Western souls strange 
witcheries from which we shall never 
more go free. It was all as Oriental as a 
dream. (Lee Bates, 1900: 51) 
 

 

 

 

 

 

Katherine Lee Bates 

 

El primer desajuste tiene que ver con la fama de indolentes y poco diligentes que tienen los 

españoles, que se ve enmendada en el mismo momento en que la protagonista pisa tierras 

españolas: “Having re-formed our concept of a Spaniard to admit the elements of natural 
vigor and determined diligence” (Lee Bate, 1900: 11). Las sorpresas se suceden, pues 

España tampoco es un lugar de sol eterno, aunque sea incidentalmente: 

 
Our surprises were by no means over. We had come to Granada to bask in the 

quintessence of earthy sunshine, and we found bleak rains, dark skies, and 



 
 

 
Ferrús Antón, B. “Las primeras escritoras profesionales. España y Estados Unidos entre dos miradas: 
Katherine Lee Bates y Concha Espina.” Informes USA. Nº 3. Alcalá de Henares: Instituto Franklin-UAH. 
Web. Junio, 2013. 
 

influenza. The Moorish palace was indeed as wonderful as our 
lifelong dream of it, —arched and columned halls of exquisite fretwork, walls 

of arabesque where flushes and glints of color linger yet, ceilings crusted with 

stalactite figures of tapering caprice, but all too chill, even if the guides would 

cease from troubling, for tarrying revery. (Lee Bates, 1900: 51)  

 

Sin embargo, la Alhambra sí produce el efecto esperado, de manera semejante al colorido de 

la Semana Santa de Sevilla: 

 

It was simple and all the more attractive for that simplicity. The colors of 

standards and vestments were mainly purple and gold, and the long, yellow 

fronds of palm, blown by the fresh breeze from the river, gleamed brighter than 

the sheen of candle or of mitre. Turning the corner, the procession, now facing 

the beautiful Giralda, entered by the ample Door of Pardon, still incrusted its 

Arabic decorations, into de Court of Oranges, whose ripe fruit gave new 

touches of gold to the picture. (Lee Bates, 1900: 59) 

 

Por otro lado, si no se entiende la pasión por la corrida de toros, se la ha de considerar una 

atrocidad. Ahora bien, una vez la viajera ha asistido al espectáculo y conoce su historia —que 

detalla en el libro y donde explicando sus aspectos positivos y negativos—, llega a concluir 

que: 

 

Before going they all regard bull-fighting as you do, as an atrocity, 
a barbarity, but invariably they return from the Plaza de Toros filled 
with delight and admiration. They say their previous ideas were all 
wrong, that it is a noble and splendid spectacle, that they want to 
see it again and again, that they cannot be too grateful to us for 
having delivered them from prejudice. (Lee Bates, 1900: 119) 

 

La paradoja que acerca hasta volver indisociables la atrocidad y la fascinación, forma parte del 

mismo movimiento de vaivén, de contradicción productiva que acompaña a la sociedad 

española y forma parte de su esencia. Así se lo hará ver un joven filósofo de Cádiz que le 

explica cómo ve la situación del país.  

 

Aunque el punto de partida de Lee Bates sea el pintoresquismo costumbrista, su texto acaba 

por despegarse del estilo del que parte para llevarlo más allá. Por eso tras cada observación se 
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esconde el juicio crítico de quien está dispuesta a viajar para asimilar, de quien es capaz de 

superar cualquier prejuicio.  

 

Uno de los capítulos del libro está dedicado al análisis de la situación de la mujer en España, 

tema de profundo interés para alguien que fue activa y explícitamente feminista. Katherine Lee 

Bates es absolutamente consciente del papel que los imaginarios de poder tienen en la 

formación de la subjetividad femenina. Por esta razón analiza las lecturas de las jóvenes 

españolas y los modelos que se les suministran: “Love and religion are the only 
subjects with which a señorita is expected to concern herself, and the life of the 
convent is often a second choice. Even when a Spanish girl win her crown of 
wifehood and motherhood, her ignorance and poverty of thought tell heavily 
against the most essential interests of family life” (Lee Bates, 1900: 342-343).  

 

La profesora de literatura quedará asombrada porque la mujer española no tenga acceso a la 

lectura de los clásicos, sino a libros sentimentales que refuerzan su papel como madre y 

esposa y que están muy alejados de los nuevos modelos de femineidad por los que han 

luchado las norteamericanas. 

 

Spanish Highways and Byways es, además, un libro de descubrimiento donde el mundo se 

revela como un palimpsesto de sentidos complementarios, paradójicos o en abierta oposición; 

una recopilación de coplas, historias y relatos folklóricos que muestran el gusto de la autora por 

estos géneros, en tanto síntomas de la sociedad que se visita y de su historia. Si a alguna 

conclusión llega Lee Bates es a la de que cada nación tiene sus agujeros negros, pero 
también sus puntos de luz, puesto que toda sociedad tiene una herencia que entregar al 

resto del mundo. 
 

 

2.1. Concha Espina, Singladuras 
 

La proyección de Estados Unidos sobre España e 
Hispanoamérica, como imagen generadora de un 

imaginario de modernidad global 
 

 

En Singladuras. Viaje americano (1932), Concha Espina (Santander 1869-Madrid 1955) parte 

de España para llegar a Norteamérica tras visitar Cuba. El paso por la isla es sólo un 

prolegómeno que, sin embargo, ya anticipa la que será la reflexión fundamental en su 

andadura: los cambios que la proyección de Estados Unidos sobre España e Hispanoamérica 
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ha producido, no sólo como mitología política, sino como imagen generadora de un imaginario 

de modernidad global, que habrá de transformar para siempre el sentido de las cosas. El libro 

se divide en tres partes: la escala en Cuba, la visita a Nueva York y la estancia en Nueva 

Inglaterra, teniendo cada una de ellas un eje principal que las articula.  

 

De esta forma, la estancia en Cuba se 

caracteriza por el contacto con las intelectuales 

de la isla, pero también por la reflexión sobre la 

identidad hispanoamericana, guiada por las 

huellas del reciente pasado colonial. El tiempo 

en Nueva York se presenta como una 

demostración continua de los hitos de una 
modernidad sin precedentes, mientras que 

Nueva Inglaterra es el espacio del college, de 

la conversación intelectual. 

 
 
 
 
 
 

 
Nueva York como el nuevo modelo de mundo 

 
Nueva York, es la verdadera protagonista de Singladuras. Frente a las breves páginas 
dedicadas a la isla de Cuba —que cumplen la función de un umbral que prepara un efecto de 
contraste—, la ciudad norteamericana es vista como anticipo de un nuevo modelo de mundo 
que sacude las certezas de la narradora: 

 

Nueva York: antena del mundo americano, índice del famoso Continente, 

ápice que, de tanto hundirse en el cielo, ha conseguido atraer a las nubes 

sobre sí con veladura de inquietud. Y, a veces, no se sabe si la ciudad está 

hincada en su raíz o colgada de sus torres, agudas como garfios. 

 

Nueva York: vértigo, ruido, calentura moderna, incertidumbre 
humana, horda civil, bramido y crispatura que puede convertirse 
en oración. 
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Aunque sólo fuera porque existen, amplios, silentes en el río enorme de la 

ciudad… las Bibliotecas públicas, esos portentos de mármol, blancos y 

mudos, solemnes y acogedores, que funcionan con una organización 

admirable, con una exactitud de maravilla. (Espina, 1932: 90) 

 

Es en su descripción cuando el texto alcanza cierta dosis de poeticidad que, en el pasaje 

anterior, no deja de recordar a “La aurora de New York” de Federico García Lorca, pero 

también a un autor que Espina cita explícitamente: José Martí, cuya mirada hacia la urbe, que 

produce rechazo y admiración, está aquí contemplada. 

 

Desde aquí, van a ser dos los rasgos que guíen (o despisten) la mirada voraz y fascinada que 

la escritora cántabra lanza, a su vez, a la ciudad: ambigüedad y paradoja, que hacen de su 

misma existencia la más absoluta contradicción. Ahora bien, un fenómeno se destacará 

continuamente en el relato: el vínculo entre ciudad y saber, simbolizado en las 

bibliotecas públicas. No obstante, el tiempo para ocuparlas es escaso, salvo que se obtenga 

de él un valor productivo. El trabajo es el único valor posible en la ciudad que observa Espina: 

 

 —Entonces, ¿vamos a renegar del trabajo que nos proporciona todas las 

ventajas de la industria? 

 —No así de cualquier manera. Pero reneguemos de la exacerbación maquinal 

de la maquina, como férreo abuso del capitalismo, que, aparte muchas 

degeneraciones sociales, está creando una inmensa patria, hecha de instinto y 

músculo, en el mayor vacío espiritual… 

 —Pues a mí me gusta la soberbia de esta vida, que se engríe hasta el filo de las 

torres más altas del mundo y funciona como por arte de magia. “¡Me gusta!”, 

subrayo rebelde, contra la persecución anónima de tanto pesimismo. (Espina, 

1932: 119-120). 

 

Si la voracidad del capitalismo y la alienación maquinista comienzan a mostrar sus 

riesgos, en la paradoja de la gran urbe, la violencia de sus principios puede producir 

fascinación. Su velocidad promueve el deseo del cambio constante: 

 

El sitio que ocupa la flamante, la maravillosa torre, era hace cincuenta años el 

silencioso lugar campestre donde una vieja señora yanqui rodeaba de verdes 

praderías su vivienda blanca, menuda y simple. Un farolero peatón se gloriaba 

por las noches de alumbrar estrellas, que hoy se han convertido en fantásticas 

iluminaciones; y por donde ahora sirven al público los autobuses y las lujosas 
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limusinas de diez y seis cilindros, pasaban entonces, lánguidamente, los 

carruajes de caballos. 

Estupenda transformación en medio siglo. (Espina, 1932: 168) 

 

Además, la incorporación masiva de la mujer al mundo del trabajo atrae la mirada de la 

autora, quien, aunque reconoce las ventajas de su independencia, también observa que 

sólo el dinero que gana sirve para valorarla: 

 

El trabajo allí, más que un dios tutelar, es una tremenda dictadura, 
inexorable, de la cual no escapa la “mujer serie” por muy suya que 
juzgue la vida y a despecho de la influencia que se le atribuye en los 
negocios nacionales, hasta imaginar algunos que puede aquella 
patria volver a un régimen de matriarcado… ¿Sería esta posibilidad 
un retroceso? ¿Un avance? [...] Nosotros nos limitaremos a decir que, salvo 

excepciones poco numerosas, la mujer trust de nuestra información ha resuelto 

ya todos sus problemas, no muy complicados por cierto. Trabaja y recibe un 

salario, lo único individual con lo que se avalora. (Espina, 1932: 113) 

 

El College, símbolo de la nueva sociedad y símbolo de 
las mujeres libres 

 

El apartado dedicado a Nueva Inglaterra presenta una descripción minuciosa de las 

características de un college norteamericano, donde la escritora ha acudido a impartir un 

seminario sobre su propia obra. Éste es el espacio de la mujer profesional, el símbolo de una 

nueva sociedad, determinada por los valores del feminismo, que ha hecho a las jóvenes 

estudiantes mujeres libres: 

Saludemos con orgullo a las iniciadoras de nuestra liberación social, y 

mantengamos con ellas la esperanza, que es soplo divino. 

Porque las yanquis viven muy cuidadosas de sus posibilidades y privilegios, muy 

alertas frente a la ventaja y el dominio terrenal… Es la desordenada rebeldía de 

quien sabe y pretende cobrar los atrasos de una bárbara cuenta en cuyo saldo 

purga el hombre sus trampas como deudor. 

Y alabamos el gesto vindicativo de nuestras hermanas; la bizarría 
con que aprovechan el auge de su nación, para vencer y hasta el 
violento ademán imperialista que adoptan en sus logros.  
(Espina, 1932: 296-297) 
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Concha Espina reconoce el valor iniciático del feminismo norteamericano y lo alaba, 

agradeciendo a sus promotoras los logros conseguidos. Hasta el adjetivo “imperialista” queda 

reescrito en este contexto en un sentido positivo. 

 

La mirada de Espina revela, en primer lugar, un profundo conocimiento sobre las mitologías en 

torno a los Estados Unidos, que se desea explorar y revisar. En segundo, una mirada 

paradójica hacia la joven nación, que asombra en su dimensión de eficiencia y progreso, pero 

que desencanta por la voracidad de un capitalismo que genera continuas exclusiones, y 

también por ser el escenario de infinitos juegos de apariencias. En tercero, la continua 

comparación de España/Estados Unidos, como referentes en el juego de los contra-

discursos, espejos invertidos donde lo propio sale muchas veces victorioso. En cuarto, 

una admiración absoluta y sin condiciones hacia las feministas norteamericanas que, en 

tanto pioneras en los procesos de liberación de la mujer, se convierten en figuras de 

referencia. Por último, un deseo de dejar huella, pues Espina escenifica su posición escritora y 

busca pasar a la posteridad por ella, aunque esto implique una fricción con su entorno. 

 

4. Dos escritoras, dos viajeras 
 

Son muchas las escritoras, artistas o profesionales de diversas disciplinas, que entre 

finales del siglo XIX y principios del XX, lucharon por la incorporación de la mujer al 
mundo profesional. Muchas de ellas recorrerían el mundo con afán de aprender, trazar 

alianzas con otras mujeres y dejar en sus diarios constancia de otras realidades, que las 

hacían reflexionar sobre la diversidad cultural y los modelos de vida, pero que también les 

enseñarían a contemplar a sus semejantes desde una mirada solidaria, que valoraría siempre 

el plural “mujeres”. 

 

Katherine Lee Bates y Concha Espina fueron dos de estas escritoras, representantes de 

dos países y dos mitologías culturales de diferente signo. La modernidad de los Estados 

Unidos, en pleno apogeo cultural y con notable sensibilidad hacia el primer feminismo, 

contrastaría con las “profundas raíces” del país que habría de fascinar por sus contradicciones 

a Lee Bates. 

 

Junto a ellas, muchas otras habrían de analizar en sus escritos las relaciones que entre 

España y Estados Unidos se irían trazando. El proyecto Las primeras escritoras y artistas 

profesionales: redes de mujeres y mitologías de progreso (Fondo crítico-documental: España- 

Estados Unidos), financiado por el Instituto Franklin-UAH, buscará recopilar el material que 
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testimonia esos vínculos; al tiempo que se analizan las redes de mujeres, pero también las 

mitologías de progreso nacidas de los mismos. 
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